Alter
Într-o zi mirosind a vulpi
cu pieile tăbăcite de cei treizeci şi patru de ani
ai tatălui
şi spaimele roase pe dinăuntru,
am văzut cercul de parafină lărgindu-se
într-un soare cu chip uleios
în răbufnirea de felinar stacojiu,
tăind muşchii îngenunchiaţi ai burţii,
mi-am văzut viaţa sfîrşită
în oceanul de alge şi nori
dintr-o piatră de cercel
foarte ieftin
am văzut darul neştiut
zvîcnind spre gîtul plăpînd
şi bolovanii urletului creşteau
în revărsări de ape gelatinoase
peste cerurile ciocnindu-se,
peste sorii amestecaţi
ca broaştele ţestoase-n acvarii
am văzut bruma de stele prinse
într-un lănţug aruncat la container
şi eşarfele frigului
tăindu-mi spinarea,
şi respiraţia ca un măr
umplîndu-mi traheea...
am văzut cartilagiile zguduindu-se
şi frica brăzdînd
fiecare centimetru din ceea ce
pînă atunci ştiusem
şi-acum uitam,
şi-acum un deşert cu venele trandafirii
îşi agăţa de moliciunea minţii ventuzele,
mestecîndu-mi trecutul,
scuipîndu-mi obosit viitorul
şi urletul a spart sticla ferestrelor,
şi dopul de parafină a umplut ţestele,
şi labele jupuite ale ţipătului
au zdrobit tunelul de catran,
în timp ce
vocea de douăzeci şi şase de ani a mamei
bubuia ca un picamer
sfredelind nefericirea de-a mă şti dintr-un pîntec
de care atîta s-a rugat
să nu fie,
să nu mai fie...
şi leşinul meu de carton alb
se acoperea,
în bulgări de filme voalate
se acoperea...
Ioana Nicolaie
Comentarii